На днях услышала самолет, и желудок отреагировал мгновенно. Взорвался рвотой. Позже умылась, доковыляла к балкону и осознала, что город стоит. В домах по-прежнему шестнадцать этажей, в магазин Novus привезли бананы, и птицы поют с таким усердием, будто хотят одним махом выдать месячный репертуар.
Я не жила в Николаеве и Ирпене, но прошита войной, как старый сапог шилом. Мой стол завален стопками бумаг с пометками: Новоселовка, Пологи, Кременная. Сартана, Ломакино, Стрый Крым. Где-то подчеркнут…